Завершая прекрасные, неповторимые рассказы-воспоминания от Виктора Денисова, бывшего помощника главного редактора газеты «Правда», хочу сказать, что они вызвали живой интерес у наших читателей, ежедневно приходят десятки писем и звонков с благодарностями за этот уникальный проект ПАМЯТИ безвременно ушедшему от нас большому журналисту и верному другу. У меня есть предположение, что всё это он собирал не просто так, видно, хотел со временем сам обо всём красочно рассказать, опубликовать, но… почувствовав тревожные нелады со здоровьем, вручил этот бесценный дар мне, и я с благословения бывшего нашего шефа, главного редактора Объединённой редакции МВД РФ Олега Иванова, озвучил эти его воспоминания. И это, будем надеяться, станет хорошей памятью ему, нашему большому другу Виктору Денисову. Сегодня, завершая воспоминания, мы благодарим своих верных читателей за внимание и понимание.
Громыко
Поздним вечерком звонит в «Правду» министр иностранных дел СССР Андрей Андреевич Громыко. Главного редактора Михаила Зимянина, увы, как всегда, в редакции нет. Он ведь привычно, как обычно, в Кремле. А Денисов, по-прежнему, как всегда на месте, энергичный, мобильный, в полной боевой готовности и, как полагается, за всё в ответе.
А Громыко, сразу быка за рога, без всяких предисловий:
— Вы поставили ТАССовское сообщение о том, что китайцы покинули Хабаровск, сорвав тем самым важнейшие переговоры?
— Так точно, товарищ министр! – чётко докладывает Виктор Денисов, — сообщение уже стоит в номере, готово к печати, на первой полосе.
— Хорошо, молодцы, — сказал министр, — только… вы его снимите… Они ведь, негодники, вернулись. И потому сообщение о том, что они сбежали, нужно снять.
— Как снять? – схватился за голову Денисов. – Куда снять? Газета уже в работе, пять миллионов экземпляров, считай, отпечатано!
…Звонит Денисов Зимянину домой, а его дома нет, к кому-нибудь в гости, видать, заскочил. Что делать?
Созванивается с другими редакциями, все уже в курсе по китайцам, но менять что-либо в тексте никто не собирается, слишком дорогое удовольствие, ведь тираж почти всех газет уже отпечатан!
Какой смысл отправлять пять миллионов газет под нож, подумал Денисов, если все остальные газеты этого делать не будут. На каждого китайца, выкинувшего такой фортель, бумаги не напасёшься!
…На другой день, рано утречком, Михаил Васильевич, получив, надо думать, хорошую взбучку от Громыко, выходит на меня с серьёзной претензией.
— Витя, почему мне не доложили? Почему такую вольность допустили?
— Михаил Васильевич, я вас искал, но нигде не мог найти, как я мог вам сообщить? Вот и вынужден был принимать решение самостоятельно. Извините.
Конечно-конечно, ведь мобильной связи тогда и в помине не было. Нынешнему поколению это не понять.
Подробно рассказал Денисов своему шефу, почему поступил именно так, а не иначе.
Редактор внимательно выслушал все аргументы своего помощника и… похвалил его.
— Молодец, Витя, я бы тоже поступил бы так же, нечего на эти китайские выходки, так быстро реагировать.
Кстати, как потом выяснилось, эти китайцы», ненадолго вернувшись, снова ведь слиняли. Покинули зал переговоров. Поди знай, что у них там, в этой китайской голове творится.
Суслов
Михаил Андреевич Суслов, как известно, любил носить калоши. Причём, круглый год, даже летом, независимо от погоды. Вот такой вот бзик был у главного идеолога страны.
Приехал как-то в «Правду». И, естественно, в калошах.
Калоши, как правило, он всегда оставлял у входа. Никуда не прятал, кто их возьмёт. Кому они нужны, тем более, летом! Это же просто экзотика, да и только.
Так вот, приехал Суслов, снял у входа калоши, и повёл его Зимянин в свой кабинет, чайку-кофейку попили, о том, о сём поговорили, текущие дела обсудили, по кабинетам походили, подошли к выходу. Суслов в растерянности остановился, — ЕГО калош нет! Куда подевались? Где калоши? Кинулись на поиск, туда, сюда, поспрашивали, никто не видел, никто не слышал, никто не знает. Может, новенькая уборщица, наводя порядок, куда-то припрятала эту драгоценность? Ан, нет, загадка!
Зимянин в страшном замешательстве: этого еще не хватало! Секретаря ЦК КПСС, главного идеолога страны, в его родной газете «Правда»… разули! Позор! Может, какой-то безымянный ходок из глухой тайги прибыл в «Правду» искать правду, да, на радость, калоши «нашёл»? Кто-то так неумно (хоть и остроумно) пошутил. Но Зимянину было не до шуток.
В общем, отправил он своего помощника Виктора Денисова в ЦУМ-ГУМ за калошами (две пары!), а Суслова увёл в кабинет для дальнейшего чаепития.
Кстати, Денисов не заставил себя долго ждать, примчался с калошами мгновенно.
…Михаил Андреевич, попив с удовольствием ещё чашечку чайку, и вырядившись потом в новенькие калоши, да ещё с «походом», получив запасную пару в подарок (ай, да Денисов, ай, да молодец!) остался доволен и приёмом, и новыми калошами.
Браво, Денисов! Ты всегда был на острие момента, всегда был на высоте, и никогда никого не подвёл, ни в «Правде», ни в Объединённой редакции МВД РФ. Нигде… Это мы с Олегом Львовичем Ивановым дружно подтверждаем и гордимся тобой.
Мы помним и любим тебя, Витя! Ты – наш! Ты с нами. Ты лучше нас… Спасибо тебе!
Валерий ТАТАРИНЦЕВ