История, прямо скажем, страшная. Жуткая ситуация, как потом выяснилось, реально оценив и осмыслив в деталях. А поначалу, всё было, просто прекрасно. И я к этому прекрасному действу самым непосредственным образом был причастен. И чем бы всё могло закончиться, трудно себе даже предположить, когда нам москвичи открыли глаза, и мы сами воочию весь тот ужас оценили и поняли по-настоящему, ЧЕГО нам ЭТО могло стоить! Впрочем, судите сами.
…Было это в самый разгар Брежневской эпохи, в конце 70-х. Служил я тогда в Харьковском училище МВД СССР, ни много, ни мало, в должности политработника, проще говоря, замполитом. В период неизбежной победы коммунизма в нашей стране, как нам проповедовали. Словом, на самом пороге светлого будущего находились: «Нынешнее поколение советских людей, БУДЕТ жить при коммунизме!». Чуть ли не на каждом столбе больших и малых советских городов висело это радостное, многообещающее сообщение! Ура-ура, наша взяла!
В канун большого государственного праздника из Москвы прилетело указание: «Для включения в наградной приказ МВД СССР к очередной годовщине Великой Октябрьской социалистической революции срочно выслать представление на ЛУЧШЕГО преподавателя Истории КПСС!».
Как-никак, это персональная сфера ответственности «комиссара». Ищи, комиссар!
А лучший преподаватель, его и искать не надо, Виталий Павлович, (фамилию, по понятным соображениям, пока не буду называть), вне всяких сомнений, любимец всех курсантов и коллег-педагогов. А если ещё учесть, что он бывший мой «однокашник», в одном взводе учились, в этом самом училище! Кто бы сомневался в моём выборе?
Иду со своим предложением к начальнику училища полковнику Феденко В.Д.
У начальника училища, кстати, бывшего командира нашего дивизиона, никаких возражений не было. Ведь мы же с Виталькой, его воспитанники!
— Молодец, — сказал мне начальник училища, — достойного кандидата подобрал, только вот… фамилия у него… какая-то не очень… Как бы нам тут не прогореть… — слегка усомнился он.
— Но там же не по фамилиям определяют передовиков, а по результатам труда, — успокоил я слегка начальника, — там ведь люди неглупые. Разберутся, что к чему. Результаты отличные, передовик, причём тут фамилия? Между прочим, когда Германа Титова, вслед за Гагариным, готовили к полёту в космос, нашлись тоже умники, хотели забраковать, чтобы не посылать на орбиту, имя им, видите ли, не понравилось – Герман! Германа нам ещё не хватало то ли дело, Юрий!
…Одним словом, убедил: согласовали, проголосовали и отправили, с Богом, моего друга Витальку в приказ министра. Ждём.
Однако, долго ждать не пришлось. Грозный звонок из Управления учебных заведений МВД СССР от самого товарища Черненко (родной брат Константина Устиновича, секретаря ЦК КПСС) заставил нас всех вздрогнуть и вытянуться в струнку.
— Вы что там совсем охренели, мать вашу… — орал матерными словами в трубку его помощник, — да вас всех там нужно к стенке, за такие-то проделки! Хорошо хоть до министра дело не дошло, уж он бы, Николай Анисимович, выдал бы вам за это дело по первое число!
О-ля-ля! Вот это да! Полный облом получился!
Когда же он назвал нас ещё и… антисоветчиками, то это уже был полный финиш. Хоть стреляйся!
Владимир Дмитриевич Феденко, бедненький, за сердце схватился, к стенке прислонился, едва не упал в обморок, пришлось срочно отпаивать его таблетками.
— Ведь чувствовал же я, что добром это дело не кончится, — стонал уложенный на диванчик начальник, — как же мы могли это проглядеть?
Ну что ж, пора назвать фамилию, нашего кандидата в приказ министра МВД СССР, чтобы вам было понятно, что мы такого, по глупости, натворили.
Итак, фамилия нашего претендента за звание «Лучший преподаватель Харьковского училища МВД по Истории КПСС»… Спокойно, не упадите. Фамилия у него… он не виноват… мама с папой такую фамилию дали… В общем, фамилия у него, лучшего преподавателя Истории КПСС, была… Пустомельник! Хуже не придумаешь для преподавателя ЭТОГО предмета!
Для нас-то, его друзей и соратников, ничего тут особенного, мало ли ещё какие фамилии попадаются, опять же в сочетании с профессией. Например, знаю такого адвоката, фамилия которого… Трепашкин. Неприятно, конечно, ну и что? Главное, чтобы дело своё хорошо знал и добротно исполнял, а не попусту трепался, этот адвокат Трепашкин.
Да и вообще, казалось бы, причём тут фамилия, когда речь идёт о профессии, и о достижениях в этой профессии.
Однако, в данной истории с… Историей КПСС, фамилия Пустомельник звучит, как приговор, как издевательство, как посягательство на святое.
Что ж, их, генералов из УУЗ МВД СССР, тоже можно было понять: пропусти они лучшего преподавателя Харьковского училища МВД майора Пустомельника в приказ… Ой, ё-ёй! Что было бы! Генеральские папахи с седых голов бы точно полетели. А им это надо?
В общем, большой беды тогда, к счастью, удалось избежать.
А вот в памяти вот осталось. Навсегда!
Валерий ТАТАРИНЦЕВ